Дело прошлое

- Скорее открывай «Одноклассники»! – забился в конвульсиях менеджер Вадик, влетев в мой кабинет. – Макс, давай зайдем с твоей страницы, чтобы она не догадалась. А то я уже семь раз с утра ее фотографии смотрел!..

Сопротивление бесполезно, открываю сайт и под оруще-жестикулирующим руководством Вадика нахожу некую Ирину Фролову, 25 лет (по просьбе Вадика и прочим причинам данные изменены). Эффектная брюнетка, худенькая, голубоглазая и загорелая вне зависимости от сезона. Судя по снимкам, любит фотографироваться с котом Гопником, носить белую одежду и придумывать оригинальные подписи. Вопросительно смотрю на Вадика: ну, и что дальше? А он вдруг обмякает лицом:
- Это она, Ира… Слушай, Макс, когда я ее, наконец, забуду?
- Ну, если ты врываешься в кабинет начальника и требуешь показать ее, то не скоро.
- Да, наверное. Макс, а если я до сих пор помню ее, это значит… ну, что еще не все прошло?.. А то моя нынешняя к ней ревнует. Думал, забыл, а теперь уже не уверен.

Начинается. Первый год совместной жизни со Светиком я ежедневно клялся на пульте от телека, что забыл всех бывших подружек. А теперь Вадик с той же песней.

Солги - и обретешь спасение

Порой мне кажется, что, начиная новые отношения, каждый мужчина должен превратиться в Будулая: «Помню одну войну». Бывшие подружки обязаны стать призраками, он их не помнит в лицо и на ощупь и при случайной встрече может огорошить вопросом «Кто ты?» С недавних пор у него есть только одна женщина, с которой он якобы впервые (!) начал ходить на свидания и приобрел сексуальный опыт. А то, что до этого он жил с девушкой Таней два года, а до нее – семь лет с Октябриной, можно списать со счетов. Как будто мужик встретил новую пассию, добровольно ударился башкой о наковальню – и велкам, любовная хронология с чистого листа…

Такое впечатление у меня сложилось, исходя из личного и коллективного мужского опыта. Всякая новая дама сердца принимается пытать: «А как у тебя была с N? Вы с ней тоже ходили осенью в лес? А для нее ты играл на гитаре «Белым снегом все покрылось?» И только самоубийца рискнет ответить: «У-у-у, что ты! С ней мы такие резвушки устраивали! И в лес ходили, и на шашлык, и пел для нее. Даже рыбок совместно завели и холодильник в кредит взяли». Так вот, если мужчина это скажет, как минимум неделю ему не видать горячих обедов и утреннего секса. Впрочем, ужины и вечерние амуры тоже можно вычеркнуть.

Но если он озвучит спасительную ложь, небо над головой останется безоблачным. Надо всего лишь затуманить взор, взять ее ладони в свои и проникновенно молвить: «О чем ты? Если бы не ты, я бы и не вспомнил, кто такая N. Я тебе сто раз повторял и снова скажу: все, что было до тебя – мгла. Не жизнь. Только с тобой я увидел мир в красках и почувствовал запахи петуний. Тех, что на балконе в ящиках».

Мужчины поймут, о чем я. А прекрасный пол я заклинаю не мучить спутников жизни этим вопросом. Делается ли это из любопытства, из самоутверждения и желания сплясать на костях поверженной соперницы, намерений получить инструкцию по обращению с кавалером – неважно. Просто не спрашивайте. А теперь, разумеется, аргументы.

«Просто у меня память хорошая»

Надо быть крайне наивной особой, чтобы принять за чистую монету мужское отречение: «О бывших не помню ничего». Он что, шпион или партизан на допросе? Любые отношения – это такой же отрезок жизни, такое же событие, как научиться кататься на велосипеде или посмотреть одному «Восставших мертвецов». Но память о машах-наташах вовсе не подразумевает, что мы по-прежнему любим и выжигаем их имена увеличительным стеклом на парковой скамье.

Например, я прекрасно помню, в деталях и с ощущениями, как в пятом классе на уроке алгебры двоечник Петров колол меня циркулем в… В общем, чуть ниже спины. Да, помню, и теперь уже вряд ли забуду. Но я испытываю ничтожно мало симпатии к Петрову, а к уколам циркулем и того меньше.

А в садике я собственноручно поймал мышь. А в пионерском лагере меня укусила оса в палец, и я на один мизинец превратился в Гулливера… Спрашивается, если в голове засели мелочи столетней давности, то почему там не найтись месту более ярким и свежим событиям? Когда слышу визгливый девичий голос, то невольно перед глазами встает малахольная Л. (11-й класс, трижды поцеловались): «Все, Пожарский, все! Раз ты танцевал медляк с Сапоговой, не подходи ко мне больше! Нет, я не видела, но мне девчонки сказали!» Помню, я чуть не оглох от этой пытки ультразвуком. Но малахольную Л. я уже не видел лет сто. Хотя в тот момент готов был плакать, умолять и даже пнуть Сапогову ее же сапогом – для убедительности…

Также я не могу забыть, как несколько часов провел на лестничной площадке девушки Марины. Она училась на вечернем отделении юрфака и в тот день сдавала «гражданский процесс» (ого, даже дисциплину вспомнил!). Марина домой явилась за полночь. И с шести вечера до той поры я «охранял» стылые бетонные порожки и фрагмент лестницы в придачу. Наверное, уже не удивит признание, что к Марине я тоже не питаю теплых чувств. Нет, мне не хочется отомстить ей за жесткость ступенек и едкие замечания соседей-очевидцев. Мне вообще все равно. Но ведь сам факт заклинило в сером веществе!

А теперь вопрос дорогим барышням, ради которых я тут страдаю лингвистическими излишествами. Понимаете, к чему клоню? Для не особо вдумчивых ответ: мы не забываем женщин из прошлого. Но «не забыть» и «сознательно помнить» - ужасно разные вещи. Ну, помню я жаркие губы Аллы из Анапы в 2000 году – и что? Я же не хожу в печали к морю, не ору штормовому ветру: «Ах, унеси печаль мою! Иначе эти губы меня погубят!». Мы помним. Но без чувств.

Тут помню, тут не помню

Вся эта патетика пронеслась в голове, пока Вадик энный раз смотрел фотографии смуглой Ирины и бормотал: «Ого, она тату на плече сделала. А глаза грустные. А у кота морда глупая». Пора внести ясность.
- Амиго, чего ты к ней так сердцем прикипел? Заняла денег и не вернула?

Оскорбившийся за фамм-фаталь менеджер пролил свет истины:
- Первая любовь, первый поцелуй и так далее. Я – молодой и наивный, думал, поженимся, в дедовой квартире жить будем… А она решила найти поперспективнее. Как говорится, «кинула» на чувства. Уже восемь лет прошло, а я до сих пор все ее слова и выходки не забыл. И футболку с осликом Иа, которая на ней в тот день была…

Он опять прильнул к монитору, а я не стал уточнять, в какой именно момент на Ирине была футболка с ослом-ипохондриком, и уставился в окно…

…Нравится это или нет, но есть леди, которые точно останутся в памяти мужчины, даже против его воли. Это первая любовь и/или первая женщина. Та, с которой был счастлив. А также та, с которой расставание далось скандалами и царапинами на мужской физиономии. И нервным тиком, поскольку мадемуазель потом еще полгода звонила с разных номеров и писала унизительные sms. Та, на которой был женат. И родил детей. И решился на ипотеку, веря, что, помимо долгосрочных обязательств, бывают долгие чувства. И, разумеется, Вадикова ситуация: когда расставание произошло по ее инициативе. Он-то, конечно, был против.

Свод правил «помню – не помню»

- Ну, а теперешняя пассия чего жилы на кулак наматывает? – надо все-таки вернуть Вадика в реальность, как-никак рабочий день в разгаре.
- Она в курсе, что с Иркой у меня все было на «разрыв аорты». Я не говорил, общие знакомые проязычились. Теперь каждый вечер спрашивает: «Ты уже начал ее забывать?» А как тут забудешь, когда постоянно на мозги капают? Сегодня психанул и… нашел Ирку в «Одноклассниках»!..

Я, старый и мудрый Каа, улыбнулся, оставил Вадика в личном кабинете (пусть еще понаслаждается) и ушел на прогулку по корпоративным коридорам. Чтобы «много и яростно» думать.

В общем, так. В компьютере есть жесткий диск, на нем - файлы и программы. Если мы что-то удаляем, образуются пробелы. Тогда можно прибегнуть к дефрагментации диска: это позволит сжать объем и устранить пробелы. И словно не было никаких файлов… А с человеческой памятью и жизнью эта процедура невозможна. Нельзя бесследно удалить какие-то события. Да это и не нужно: опыт нужен хотя бы для того, чтобы систематически не наступать на грабли. Чтобы насторожиться, едва «свежая» любовь начнет себя вести как прежняя, с которой расставание далось кровавыми распрями.

Но когда возникают новые романы, нет нужды ворошить прошлое. По собственной воле мужчины не станут сыпать соль на раны и ковырять болячки. Не напоминайте ему, а сам он вряд ли будет этим заниматься. Если между нами мир-лад, поужинали, смотрим кино, потом будем целоваться, то с какого, спрашивается, перепугу я должен сесть у окна, подпереть «портрет» рукой и завести песнь акына: «Молод я тогда был. Ошибки делал. Она была Наташей в платье в горошек». Ну, ведь бред же! Нормальный дядька ни за что не будет устраивать театр одного актера. Главное – вы не терзайте его и себя.

И еще: однажды вы тоже можете стать воспоминанием. Не сложилось, вы или он встретили другого/другую, просто потеряли взаимопонимание... И лишь от вас зависит, какой будет эта память. Кошмаром, как проба Манту в третьем классе, или грустью с налетом нежности. Как футболка с осликом Иа.