1 апреля - никому не верю!

И правильно делаете, потому что именно в этот день в любом уголке мира каждый весельчак считает своим долгом облапошить доверчивых сограждан, выдать банальное вранье за остроумную шутку и вдоволь похохотать. Желательно - на весь честной мир...

Рыбный день раз в году

Откуда есть пошла традиция именно 1 апреля пугать ближних своих фразочками типа: «А у вас спина белая!» или «Тебя шеф искал, злой, как черт!», доподлинно неизвестно. День Смеха или День Дурака, кому как больше нравится, за рубежом иногда называют еще Днем рыбы. Во Франции это объясняют забавной историей, которая приключилась с их славным королем Карлом IX. В 1564 году в его венценосную голову пришла блестящая мысль перенести начало года с традиционного 1 апреля на 1 января. Однако на следующий год многие его подданные послали своим родственникам и друзьям новогодние поздравления и подарки 1 апреля - то ли в знак протеста против реформы календаря, то ли просто по привычке. Солнце в это время находилось в созвездии Рыб, и французы посчитали, что название «апрельская рыба» вполне презентабельно для подобных проделок и в будущем.

Другая легенда гласит, что Днём Смеха мир обязан неаполитанскому правителю Монтерею, который в честь окончания страшного землетрясения повелел закатить пир горой. Повара на радостях расстарались, особенно удачно получилась рыба, которая так понравилась Его Величеству, что через год он потребовал точно такую же. Неаполитанцы в едином порыве отправились на рыбалку, но поймать точь в точь такую же рыбину не удалось, приготовили похожую и приготовились к государеву гневу. К счастью подданных, подмена не разозлила, а насмешила их короля. С тех пор и вошли в обычай первоапрельские розыгрыши. И чем больше народу в них вовлечено, тем более абсурдным выглядит этот праздник.


Говорит и показывает BBC

1 апреля 1957 года диктор самой уважаемой в Великобритании, да и во всем мире, телекомпании BBC среди прочих новостей дня с наисерьезнейшим видом зачитал сообщение о небывалом урожае макарон в Швейцарии. И даже продемонстрировал кадры документальной съемки, на которых трудолюбивые швейцарские крестьяне усердно собирали на полях макароны. Причем вареные. Причем одинаковой длины. Вот, мол, каких удивительных результатов смогли достичь многие поколения местных селекционеров, и это при том, что макаронный долгоносик не дремлет!

Но истинное удивление ждало впереди самих сотрудников BBC: вместо того, чтобы отдать должное их остроумию, соотечественники завалили редакцию новостных программ письмами следующего содержания: просим показать более подробную передачу о новом продукте современного сельского хозяйства, а еще лучше - выслать рассаду по указанному на конверте адресу, с уважением, сэр такой-то, эсквайр. И лишь немногие британцы имели смелость высказать где-нибудь в постскриптуме робкое сомнение: дорогая передача, просим великодушно простить, но до сих пор мы могли поклясться, что макароны делают из муки...

Прошло много лет прежде, чем компания BBC рискнула еще раз пошутить в День смеха. Утром 1 апреля 1980 года у англичан за завтраком кусок в горло не полез. С экрана телевизоров на них обрушилась невероятная новость: дабы идти в ногу со временем, легендарные лондонские, разумеется, механические часы Биг-Бен заменят на современные, электронные. Британская общественность выразила свой решительный протест, даже планировала устроить пикеты в центре столицы, чтобы не дать в обиду старый добрый Биг-Бен. И только отдельные личности тихонечко интересовались: а где, собственно, можно будет купить легендарные часы после их низвержения? Ну или хотя бы стрелки от них, тоже ведь бесценный раритет...


Башню сорвало...

В 1986 году, естественно, 1 апреля, солидная газета Le Parisien донесла до своих многоуважаемых читателей официальное решение властей демонтировать знаменитую на весь мир Эйфелеву башню, перевезти ее в строящийся французский Диснейленд и собрать там заново на потеху подрастающему поколению и туристам. А на освободившемся месте построить стадион...

Шквал звонков буквально накрыл редакцию пошутившего СМИ и всевозможные государственные конторы. Часть парижан горячо поддерживала идею убрать башню за пределы столицы: эту железную уродину, мол, еще великий Мопассан недолюбливал, она только портит внешний вид одного из прекраснейших городов старушки Европы, а уж сколько народу покончило жизнь, спрыгнув с высоты этого сооружения, и не сосчитать! Их агрессивно настроенные оппоненты чуть ли не плевались в телефонные трубки: руки прочь от символа всей Франции! Эдак можно все выставить на потеху посетителям этого вашего американского парка аттракционов, а вы лучше попробуйте создать хотя бы что-то сопоставимое по величию с таким памятником архитектуры, как Эйфелева башня! Разбушевавшихся патриотов еле успокоили...


Спартак - чемпион!

Через два года в День смеха пошутить потянуло серьезную советскую газету «Известия». И куда только товарищи из соответствующих органов смотрели, не знали разве, что для нашего человека любое печатное слово - истина в последней инстанции? Да и как не поверить в то, во что очень хочется верить?! А тут такое радостное известие от самих «Известий»: самый популярный футболист мира Диего Марадонна вот-вот даст согласие играть за самую любимую команду всего советского народа - московский «Спартак»! Уже ведутся успешные переговоры, Марадонне очень нравится перспектива пожить в СССР, но особенно импонирует размер оплаты его услуг - шесть миллионов долларов. Сумма для какого-нибудь рядового инженера, да для кого угодно на бескрайних просторах нашей родины, прочитавшего тогда эту сенсационную статью, неслыханная, тем не менее, в эту первоапрельскую басню поверили все. Позже, когда правда жизни открылась, доверчивых жителей страны Советов утешало одно - новость о переезде футбольной звезды в Москву вполне серьезно, как якобы проверенный факт, успело повторить видавшее виды агентство Associated Press...


«Я только рыцарь и поэт»

Дальше - больше. В «смутное время» 90-х годов XX века россиян разыгрывали чуть ли не каждый день, а уж в День дурака - сам Бог велел. В конце концов замученные граждане начали утрачивать чувство юмора и даже на невинные шутки реагировали порой весьма неадекватно...

1 апреля 1990 года «Собеседник» опубликовал «научное исследование», которое доказывало, что такого человека и поэта, как Александр Блок, никогда не было, его жизнь и творчество - всего лишь одна из мистификаций «Серебряного века». И доказывало так убедительно, что несколько десятков высоколобых литературоведов посчитало своим долгом встать на защиту любимого символиста. На страницах имевшего неосторожность пошутить еженедельника развернулась ожесточенная полемика. Мало того, с университетских кафедр зазвучали обличительные монологи в адрес «продажной желтой прессы», в учебных аудиториях развернулись литературные дискуссии. А в книжных магазинах резко повысились продажи сборников стихотворений виновника скандала. Наиболее хитрые студенты воспользовались ситуацией и быстренько застрочили рефераты, а точнее, хвалебные оды на тему «Блок жил, жив и будет жить!». Какую оценку они могли получить? Конечно же, «отлично»!


Мамонтенок ищет маму

Другое популярное среди населения издание - «Комсомольская правда» тоже умудрилось попасть в историю из-за первоапрельского выпуска. На этот раз скандал вызвала заметка о мамонтенке, якобы обнаруженном на Чукотке в замороженном, но прекрасно сохранившемся состоянии. «Гостя из прошлого» якобы перевезли в московский зоопарк, где благодаря теплому приему местных сотрудников, он оттаял и вернулся к жизни! Видимо, журналист, придумавший эту сентиментальную историю, обладал воистину золотым пером, потому что Россия поверила ему безоговорочно. Даже из далекой Сибири в столицу прилетали экскурсии школьников, чтобы взглянуть на воскресшее «чудо природы». Администрации зоопарка стоило немалых усилий успокоить расстроенных детей после того, как они не обнаружили вожделенного мамонтенка ни в одном из вольеров: мол, маму пошел искать, наверное... Угомонить их учителей и родителей, разгневанно размахивающих «Комсомолкой», было намного труднее, взрослые мультики не смотрели, в сказки не верили, а вот печатному слову еще доверяли...


Последний писк моды

Бытует мнение, что за рубежом страх как боятся русской мафии. Может быть. Однако не до потери чувства юмора. Когда однажды агентству ИТАР-ТАСС надоело ужасаться новостям о бесконечных разборках новых русских, перемежающихся не менее буйными гуляниями на курортах мира, его сотрудники вспомнили, что лучшее лекарство от любых фобий - это смех. В результате 1 апреля во все уголки света была разослана информация о том, что один из крупных военных заводов РФ начал выпуск ручных гранат, инкрустированных... бриллиантами. Мол, тот факт, что тамошние бандиты - просто монстры во плоти, вовсе не означает, что они напрочь лишены всего человеческого и не следят за модными тенденциями. «Взрыв такой гранаты оставит тело вашего врага не в луже крови, а в блеске драгоценных камней», - говорилось в сообщении. Гламурненько, ничего не скажешь...