Как-то раз на Серафимовича…

Два года назад произошло знаменательное событие: меня пригласили на Центральное телевидение! Продюсерша компании «Зима Продакшн» решила, что автор многочисленных опусов о призраках, аномальных зонах и параллельных измерениях – самая подходящая кандидатура для роли консультанта-парапсихолога в программе «Городские легенды» на «настоящем мистическом» канале ТВ-3. Более того – мне предложили поучаствовать в написании сценария! Первый фильм посвятили знаменитому московскому Дому правительства на ул. Серафимовича, 2 – Дому на набережной.

Сценарий писали вдвоем с Евгением, лет тридцать проработавшим на ТВ. Но даже под его чутким руководством пришлось раз пять переделывать текст – не нравилось то продюсерам, то каналу… Так, роковой Дом сначала превратился у нас в гробницу, построенную по хитрому замыслу магов для Сталина, чтоб уничтожать его врагов, а потом в пространственно-временной портал, через который вождь народов мечтал проникнуть в другое измерение, но ему обломалось…

И вот, наконец, жарким июльским днем - долгожданные съемки. Вся съемочная группа состоит из четырех человек. Возглавляет ее мой соавтор по сценарию Евгений. Хрупкая девушка Рита отвечает за организационные вопросы. Остальные двое – молодой веселый оператор Паша и бородач средних лет, имени которого мне так и не назвали, – за аппаратуру.

Мы перемещаемся во двор. Здесь, к счастью, тень. Договариваемся, что я буду сначала читать текст комментариев про себя, а потом на память произносить их в кадре.

Мне пристегивают микрофон. Первые 3-4 эпизода снимаем часа полтора. Жарко… Делаем перерыв – и мы с Евгением и Ритой отправляемся на поиски загадочного 11-го подъезда, который не достроили из-за пожара и от которого, по преданию, остались только лестница и черный ход… Спрашиваем о нем у дворника, метущего тротуар, но молодой человек гастарбайтерского вида только пожимает плечами. Об 11-м подъезде он никогда не слышал.

Евгений неожиданно куда-то исчезает. Я делаю предположение, что он угодил в пространственно-временную дыру… Иначе куда бы ему деться? Мы с Ритой упорно пытаемся разыскать несуществующий подъезд. Между 10-м и 12-м подъездами устроилась какая-то контора с зарешеченными воротами. Мой взгляд упирается в нестандартное узенькое окошко. Может, это и есть 11-й подъезд?



Позднее выясняется, что Евгений все же отыскал с другой стороны дверь черного хода. Но комментарий относительно подъезда снимать решили под конец. А пока мы перебираемся в другое место. Это небольшая асфальтовая площадка у стены. Во дворе – раскидистые зеленые деревья, между ветвей со зловещими криками кружится воронье… Всем становится как-то не по себе, а я ощущаю какую-то вибрацию под ногами. Несмотря на мрачную репутацию Дома, в других местах не было ничего особенного, но здесь - явно что-то не так… Патогенная зона? Может, как раз под этой площадкой и лежат чьи-то останки – дом-то строили поверх заброшенного погоста! Евгений тоже считает, что место «нехорошее». Вот попали!

Через пару минут у меня начинает болеть голова. Перед съемкой очередного комментария с ужасом понимаю, что мозги напрочь отказывают… Пытаюсь собраться с мыслями и вспомнить, что написано в сценарии. Нужно сказать про какой-то проход или портал в иное измерение. Куда проход? Куда портал? Чем проход отличается от портала?

«Парапсихолога в кадр!» - командует Евгений. В голове все мутится… Каким-то необъяснимым образом мне удается произносить комментарии в камеру на автомате. «Кто сказал, что будет легко?» - полушутя спрашивает он. «Никто!» - соглашаюсь я.

К тому времени, когда черед доходит до съемок 11-го подъезда, где, согласно моему сценарию, расположена «энергетическая дыра, которая, как воронка, впитывает в себя все живое» (надо же, какой пассаж я завернула!), я уже еле держусь на ногах. Должно быть, и другие тоже. Внезапно ниоткуда, словно соткавшись из сгустившегося жаркого воздуха (прямо по Булгакову!), рядом с нами нарисовывается живописный рыжий субъект, облаченный, несмотря на жару, в полосатый разноцветный джемпер и красные тренировочные штаны… Он сообщает, что живет поблизости, и с горячностью начинает нести что-то невнятное… Из его эмоционального монолога ясно лишь, что незнакомец сильно раздосадован нашим появлением здесь. Настроен он весьма агрессивно, но когда ему советуют уйти и не мешать съемкам, не возражает и, видимо, трезво взвесив свои возможности – один против троих мужчин - тут же уходит. На алкоголика не похож, скорее – на юродивого. Может, и впрямь здесь живет… В несуществующем подъезде, который засосал его, а потом выдавил обратно? Или это тайный сотрудник ФСБ, следящий за магическим подъездом?

Съемки продолжаются. На этот раз мне предстоит не просто произнести текст, но еще и пожестикулировать - показать рукой в сторону пресловутого 11-го подъезда, чтобы зритель понял, что черный ход – он именно тут… Сил никаких… Кое-как тычу ладонью куда-то вбок, в сторону неприметной железной дверцы, затерявшейся в зелени… Снято!

Последние эпизоды со мной снимаются опять же во дворе, прямо перед крыльцом какого-то офиса. Я чувствую, что еще немного – и повалюсь замертво прямо на глазах у съемочной группы и зевак. Не дождетесь! Мне даже удается вполне прилично отбарабанить текст о том, что «дом стоит на границе прошлого и будущего, и поэтому не только мы видим призраки, но и они наблюдают за нами и активно вмешиваются в нашу жизнь»…



Съемки заканчиваются. Телевизионщики смотрят на меня с явным уважением. Евгений произносит булгаковское: «Королева в восхищении!», и все дружно аплодируют. Я с гордостью думаю о том, что, должно быть, не все выдерживают это испытание столь достойно, как я…

Увы, с фильмом тоже приключилась натуральная чертовщина. Первоначальный вариант на канале не приняли, а из окончательного все до единого эпизоды со мной… вырезали. При этом недоплатив мне положенных за работу денег… Так нередко и случается, когда речь идет о мистике…