Хламу бой!

Надколотая чашка, треснувшая ваза – ты, конечно, понимаешь, что в быту от этих вещей толку, как от козла молока, но рука не поднимается выкинуть: вдруг пригодятся? Например, в «Школе ремонта» или «Квартирном вопросе» дадут мастер-класс по реанимации ущербной утвари, а у тебя - опля! – уже есть заготовки. Своего часа и триумфального шествия на мусорку также ждут полгардероба и десяток пар обуви. Одеть это ты согласна лишь по приговору суда или на спор, однако упрямо хранишь – может, сгодятся для дачной экипировки. А когда понимаешь, что в «дачную коллекцию» можно переодеваться по три раза на день и за пять лет ни разу не повториться, твердо говоришь себе: пора. И… добавляешь к арсеналу летние сандалики плюс старую панаму. Все, хватит, учимся по капле выдавливать из себя скопидома-Плюшкина.

Немного статистики и занудных наблюдений: мы используем в жизни только пятую часть вещей, которыми заботливо окружаем себя. Недуг накопительства практически не поражает молодежь, склонность в глубоком детстве к коллекционированию календариков с котами не в счет. А лет этак с 35-ти обнаруживается предательская дрожь в руках: что-о? Выбросить джинсы, которые пережили твою первую влюбленность? Ни под каким предлогом! Их же еще можно носить. Если похудеть килограммов на десять и быть духовно выше сквозных потертостей на пятой точке.

Причин, заставляющих нас годами копить барахло, в отличие от гигантских груд этого барахла, совсем не много. Во-первых, это воспоминания, связанные с той или иной статуэткой, вазочкой или … да теми же джинсами. Как не объяснить себе, что «первая любовь» давно облысел, воспитывает рыжих близнецов и не то что легендарные джинсы, даже тебя помнит весьма смутно, так и отцу не втолковать, что не обязательно хранить бобинный магнитофон с записями Высоцкого, когда можно купить компактный музыкальный центр и «всего Владимира Семеныча плюс бонусные треки» на паре миниатюрных DVD.

Вторая причина – лень-матушка. Ты согласна, что лыжам «Ветерок», оставшимся с уроков физкультуры, самое время упокоиться на свалке, но до лыж все не доходят руки, а до мусорки – ноги. Однажды ты решишься и отнесешь по тому же адресу пылесос «Вихрь» и радиоприемник «Волна», чтобы разгрузить антресоль, но пока почему-то лень…

Третья причина, по которой мы обрастаем материальными ценностями (точнее, бестолковщиной) – неискоренимая надежда на то, что безделица «пригодится в хозяйстве». Симпатичные баночки («для сдачи анализов в больницу») прописываются на полках, шкатулки, наполненные отпоротыми со старых рубашек пуговицами, притаились в шкафу, а в чулан нельзя протиснуться без риска застрять среди вещей, которые годами пылятся в надежде однажды сослужить-таки бытовую службу.

И, наконец, вносит свою лепту тяга к запасанию на черный день. Видимо, она досталась нам как генетическая память от бабушек и дедушек. Будучи детьми войны, они привыкли подальше прятать сухарики, мыло и спички (причем в стратегических объемах), а мы позаимствовали «полезную» черту. Барышни поколения 70-80-х тоже застали эпоху тотального дефицита и помнят еще одну личину накопительства: не выбрасывать пустые флаконы из-под духов, лаков для волос и импортных шампуней. Чтобы все это богатство выставлять на туалетном столике и создавать образ роскошной женщины.

Выносить сор из избы

Почему все-таки нужно избавляться от устаревших ненужных вещей и не превращать квартиру в музей времен и быта?

Потому что обитать на просторной жилплощади: а) приятно; б)легко, так как проще поддерживать чистоту и порядок; в) в духе нынешних минималистских течений. Да и без ссылок на дизайнеров интерьеров ты согласна, что лишний хлам чертовски раздражает. И пока выискиваешь пару несчастных квадратных метров, чтобы поселить домашний кинотеатр, их нагло занимает уродливый комод и свернутый в трубу ковер, который даже моль отказывается есть.

Откроем карты: мы честно пытались напугать тебя рассказами об отрицательной энергетике старья, дескать, отживший свое хлам несет чесотку и икоту, однако раздобыть страшилки не удалось. Конечно, у диванов и кофточек времен юности есть свой потенциал, но почувствовать его может лишь шибко восприимчивый человек, готовый винить в потере мобильника не собственное ротозейство, а дедушкин зонтик, предупредительно свалившийся на голову с антресолей.

В общем, без обиняков: бытовым «оккупантам» самое место на свалке! Ведь если тяга к накопительству с годами будет прогрессировать, нужно хотя бы освободить место для «новых коллекций».

«Спасибо добрым людям: обобрали…»

Решиться на «тотальную зачистку» пространств, заполненных скарбом, очень сложно. Казалось бы, ты морально готова к авралу, но в последний момент внутри просыпается маленький Плюшкин и истошно вопит: «Как я буду жить без ручного эспандера и папиных армейских сапог? А вдруг объявят всеобщую мобилизацию с одновременной тренировкой рук?». Дабы предотвратить пробуждение не в меру запасливого внутреннего «я», пригласи друзей: у этих бесчувственных людей нет патологической зависимости от подшивки журналов «Студенческий меридиан» с постерами Виктора Цоя и хромых табуреток. Способ идеально подходит для «продразверстки» гардероба – вспомни хотя бы аналогичный сюжет из фильма «Секс в большом городе». Для тех, кто не в курсе, напомним: вечная девушка Кэрри на глазах подруг переоблачалась в наряды юности, молодости и ранней зрелости, а те выносили вердикт – «Вон!» или «Берем!». Словом, кто как не верные друзья, заставит смириться с мыслью: ты не влезешь в сарафан, покоривший сочинское побережье в 94 году, даже если будешь питаться только солнечным светом и водой. Поэтому - отправляй вещицу в мусорный пакет.

Эти же незаменимые люди скажут, что сгоряча купленный два года назад костюм не станет удачнее сидеть на тебе, если изначально был как с чужого плеча. Бесполезно уговаривать себя, мол, «еще пять лет, и я смогу его полюбить»: психологи утверждают, что уже с первых минут вещи становятся любимыми или нелюбимыми. И при разборе своей костюмерной руководствуйся правилом: все, что не одевалось год-полтора (с учетом сезонности, разумеется), должно быть изгнано. Допустимо оставить пару одежек, напоминающих что-то невыносимо приятное: платье со школьного выпускного или собственной свадьбы. На тот случай, конечно, если не осталось фотографий с места событий. И еще: не надейся на то, что мода возвращается и морально устаревшие брюки-клеш и свитера с подплечиками однажды триумфально вернутся, а у тебя уже все есть. Возможно, так и произойдет, но обязательно в переиначенном виде: клеш будет шире, а подплечики - объемнее. И ты в своем винтажном наряде покажешься не модницей, а ностальгирующей по юности придурковатой барышней.

Забирайте все!

«С вещами надо расставаться легко!» - если немного переиначить слова Остапа Бендера, получим напутствие психологов. Они уверяют, что задушить дух собственничества проще, если знаешь, что спортивный костюм «Puma» из лихих 90-х и переносной магнитофон не отправились на помойку, а еще послужат хорошим людям. Разыскать этих спасителей можно на интернет-сайтах вроде «отдам даром» и «в хорошие руки». Что ж, резон есть. Главное, не оконфузиться в последний момент и не «зажать» настольную лампу с треснувшим корпусом, потому что «внезапно вспомнилось, как чертыхалась уронившая ее тетя Зина из Воркуты».

Запас карман… тянет

Во время приступа «борьбы с пережитками» забудь присказку «авось пригодится»: о нее спотыкались и сворачивали шеи миллионы скопидомов. Не пригодится. Даже если тебе понадобятся нитки мулине, оставшиеся с уроков домоводства, ты благополучно забудешь о них и пойдешь покупать новые. И насчет баночек из-под кофе: даже самые красивые по опустошении должны перекочевать в контейнеры с надписью «бытовые отходы». Потому что для сдачи анализов не нужна батарея емкостей, можно купить пару банок детского пюре, слопать содержимое и … дальше разберешься. И не поддавайся соблазну из разряда «из старой тумбочки можно сделать стильную вещь», как это предлагают дизайнеры телепередач. Во-первых, это под силу только профессионалам, во-вторых, затраты на лаки, краску и прочие элементы декора сопоставимы с покупкой новой мебели.

Святые рубежи

Если мы, молодые и горячие, способны усмирить собственных «тараканов», то урезонить пожилых родственников, не выбрасывающих ничего, кроме туалетной бумаги и картофельных очистков, во стократ сложнее. Сказывается возрастная тяга к накопительству и болезненная привычка к вещам. Престарелый дедушка может и не пережить вынос скрипучего кресла – своего ровесника, потому что давно отождествляет себя с ним. От горя способен даже захворать, а нам такие жертвы ни к чему. Это именно тот случай, когда стоит проявить понимание и дать близким возможность оставаться в кругу милого сердцу старья.

Правда, случаются вопиющие случаи захламления, когда старички тянут домой и ржавый гвоздь, и пару дырявых галош, найденных на помойке. И порой оказываются погребенными под завалами добра… Это не смешно, это трагично: у «коллекционеров» не просто мания к собирательству, а самое настоящее психическое отклонение, вызванное поражением правым срединным участком коры головного мозга. Это явление называют синдромом Плюшкина, так что «собиратели» сами себе не хозяева.

…Однажды ты соберешься с духом и проводишь куда следует старые лыжи, растянувшиеся свитера и треснувшие вазочки. Освободившееся пространство так и будет молить: «заполни меня, мне пусто и одиноко!». Не поддавайся: победив накопительство, дай бой и мании потребительства. Возьми на вооружение откровение рекламщика из книги Бегбедера «99 франков»: «Я рекламист, тот самый тип, что заставляет вас мечтать о вещах, которых у вас никогда не будет. Я приобщаю вас к наркотику под названием «новинка», а вся прелесть новинок состоит в том, что они очень недолго остаются таковыми. Ибо тут же возникает следующая новинка, которая обратит предыдущую в бросовое старье. Сделать так, чтобы у вас постоянно слюнки текли, – вот она, моя наивысшая цель. В моей профессии никто не желает вам счастья. Ведь счастливые люди не потребляют».