История фильма «Покровские ворота»

«Давайте поговорим лет этак через двадцать пять», - предлагала неподражаемая Маргарита Пална юному бесшабашному Костику. Минуло уже больше 25 лет с тех пор, как эта лирическая комедия вышла на советские экраны. Красивая и ироничная история об обитателях московской коммуналки у Покровских ворот «выпуска» 50-х годов до сих пор волнует сердца.

«Резать к чертовой матери, не дожидаясь перитонитов!»

Если бы перед съемками знали сценарист Зорин и режиссер Козаков, что эта фраза грозной докторши окажется такой правдивой по отношению к их детищу «Покровским воротам»! «Резали» фильм все власти предержащие, которым фильм было положено смотреть задолго до премьеры для простых «смертных».

Когда режиссер Михаил Козаков понес готовый текст сценария Борису Хейсину, возглавлявшему творческое объединение «Экран», тот сказал: «Нет, Миша, что-то жмет». Чиновнику не понравилась сама идея картины – как это в брежневское время (на дворе – восьмидесятые годы) с удовольствием вспоминать пятидесятые, хрущевскую оттепель?! И посоветовал немного схитрить – умаслить власть ролью Дзержинского (на «Экране» тогда снимался «Синдикат-2»), авось дольше пойдет как по маслу. Козаков снялся… три раза. Получил за роли Феликса Эдмундовича все мыслимые премии – Государственную и две премии КГБ, но только не право снимать свой фильм! На этот раз препоны чинил председатель Гостелерадио Лапин.

Бедный Михаил Михайлович чуть было не опустил руки, но неожиданно на помощь пришла Софья Пилявская, любимая актриса грозного Лапина. Именно она выпросила «добро» для начала съемок «Покровских ворот».

Не звездный состав

Интересно складывалась история и с подбором актеров. Изначально на главные роли режиссер хотел пригласить звездный состав – Андрей Миронов (Хоботов), Наталья Гундарева (Маргарита Пална), Евгений Лазарев (Савва). Но так как речь в фильме идет о жильцах обычной коммуналки, то роли решили дать неизвестным актерам, оставив лишь Леонида Броневого, который и в картине играет человека известного. Сейчас без Анатолия Равиковича (Хоботов), Инны Ульяновой (Маргариты Палны) и Виктора Борцова (Саввы) «Покровские ворота» просто невозможно представить, как и то, что эти театральные актеры в то время вовсе не были знаменитостями.

А как же главный герой повествования, интриган Костик, приехавший учиться на историка и поселившийся в коммунальном муравейнике у своей тети Алисы Витальевны (спасительница Софья Пилявская)? Костика режиссер, да и вся съемочная группа, искали долго и мучительно. Пробовались 19 актеров, но не один не мог показать истинного шпаливского мальчика пятидесятых годов. Ну нет таких сейчас! Спасла, можно сказать, весь фильм жена режиссера, случайно смотревшая по телевизору киевский фильм о партизанах. Очень ей запал в душу один парнишка, она записала его фамилию – Меньшиков. Олег оказался студентом Щепкинского училища и к тому времени уже снялся у Никиты Михалкова в «Родне». Девятнадцатилетний парень с сообразительными смешливыми глазами, заразительным хохотком и нетронутым пушком над верхней губой в один миг был утвержден на главную роль!

Забавы ради

Московскую коммуналку, где разгорается история страстей и любви, построили в павильоне «Мосфильма», а подходящий дворик, в котором Савва Игнатьевич играет в домино, нашли на Гоголевском бульваре, рядом с метро «Кропоткинская». Там вывесили огромный плакат «Отдыхайте в здравницах Крыма». Помните статую пионера, вокруг которой разъезжал неуловимый мотоциклист Савранский? Так вот, ее съемочная группа просто «скоммуниздила» в каком-то старом московском дворике – как-то под вечер киношники пригнали кран и просто увезли бедного гипсового пионера с собой.

А сцены на ледовом катке? К началу съемок никто из артистов совершенно не умел кататься на коньках. А по сценарию они должны были скользить «крутыми виражами». Когда артисты выходили на лед, зрелище было то еще… Смеялись все до упаду. Сцена в фильме занимает десять секунд, а снимали ее сутками на Патриарших прудах.

Что за мерзость?!

Но в Советском Союзе было мало снять кино. Тогда ни один кадр, как и ни одно печатное слово, не мог выйти в свет без цензуры. Тем более такая необычная комедия.

На телевидении картину принимала заместитель Лапина Стела Ивановна Жданова. Рядом с ней, в маленьком зальчике, собравшем комиссию, которая должна была решить судьбу фильма, сидел и режиссер Козаков.

К счастью, уважаемая Стела Ивановна уснула на плече «родителя» картины и фильм видела только в полудреме. Конечно, она не могла оконфузиться перед подчиненными и сознаться в склонности «к засыпанию» - акт о приемке «Покровских ворот» был подписан! Но не тут-то было…

На премьере в Доме кино был аншлаг, однако отзывы о фильме посыпались разные. Многим картина понравилась, но в театральной и киношной среде к ней отнеслись очень и очень прохладно. Не понравилась лента и критикам. От Козакова ждали нежной и лирической истории о 50-х годах, а получили какую-то буффонаду.

Шло время, а фильм все не хотели ставить на телевизионный экран. Оказалось, что разрешение на показ может дать тот самый Лапин.

…- Что за мерзость вы сняли! – кричал после просмотра самый высокий «киношный» начальник. - Вы опорочили облик советского солдата (имеется в виду Савва Игнатьевич со своими «алес гемахт»)!

Дальше – больше. Елена Коренева, исполнительница роли медсестры Людочки, сбежала в США к мужу, за что была объявлена чуть ли не предателем родины. Картина целый год пролежала на полке, вплоть до смерти Брежнева. Тогда генсеком стал более демократичный Андропов. По слухам, он вызвал Лапина к себе и сказал ему, что люди у экранов должны иногда смеяться, нужны комедии. И велел показать ему «наработанное». А так как никаких «наработок» не было, пришлось выкладывать единственную имевшуюся комедию – покрывшиеся годовалой пылью «Покровские ворота».

Бедного Козакова срочно вызвали на ТВ и потребовали убрать из фильма все эти «натюрлих и ферштейн», намеки на Сталина и даже несчастный кадр, где Велюров поет «Все стало вокруг голубым и зеленым». Почему? Оказывается, внимательные «судьи» обнаружили позади куплетиста, в деревянной решетке-заборе шестиугольную звезду! Сто раз монтировали и не заметили, а тут усекли.

Но все-таки картина вышла! И имела у нормальной аудитории вполне веселый успех. Каждый все понял в меру своей испорченности.

Догнать Савранского – это утопия!

Но рано радовались. Умер Андропов, к власти пришел Черненко. И снова партийные чиновники почувствовали, что в фильме зашифрована издевка над политикой компартии.

Хоботов: Это невыносимо!!!

Маргарита Пална: Хоботов, Хоботов! Ты смешон!

Хоботов: Почему??? Ну, допустим, я полюбил!

Маргарита Пална: Ты полюбил? Ты любить неспособен! Как все тайные эротоманы! Ну, повторяю, повторяю: если ты встретишь женщину, которая внушит мне доверие и которой я со спокойной совестью смогу поручить тебя – буду счастлива!

Усмотрели они трагедию советской интеллигенции в виде Хоботова, которого правящая партия в лице Маргариты Палны упрятала в психушку за требование свободы!

Картину снова закрыли. И пролежала она до следующего «правителя» - Горбачева. При нем бессердечно, как «этот чертов отросток», вырезали сцены, в которых герои выпивают. Но ненадолго – по окончании антиалкогольной кампании их опять вставили. Да и фильм без них терял весь национальный колорит.

Костик: Аркадий Варламыч! А не хлопнуть ли нам по рюмашке?!

Велюров: Заметьте! Не я это предложил!

Герои «Покровских ворот» стали символами безвозвратно ушедшего времени, по которому так тоскует старшее поколение россиян. Времени, когда они были молоды и полны надежд. И наверное, эту надежду все же олицетворяет таинственный Савранский, взлетевший на своем мотоцикле с Чистопрудного бульвара, в сторону Покровских ворот. Многих до сих пор больше всего волнует вопрос – куда же он улетел?