Призраки Гойи

(реж. Милош Форман, в ролях: Хавьер Бардем, Натали Портман, Стеллан Скарсгаард) Великий режиссер, подаривший миру такие культовые фильмы, как «Амадей», «Полет над гнездом кукушки» и «Вальмон», после длительного перерыва предлагает зрителю свое новое творение. Судя по репутации Формана живого классика, творение должно быть монументальным, многоплановым и захватывающим. Одним словом – зрелым. Так ли это? И о каких призраках пойдет речь?

С первых же кадров становится ясно, что в центре сюжетного повествования - вовсе не добродушный толстячок художник Гойя (Стеллан Скарсгаард), а сама Испания в сложный исторический период войн и переворотов. Его даже нельзя назвать фигурой, определяющей ход сюжета - в фильме он не более чем бездеятельный наблюдатель кипящих вокруг него страстей. Нет, конечно же, мы видим, как он принимает некоторое участие в светской и политической жизни, спорит, защищает и осуждает, но как вяло и беспомощно, а главное, безрезультатно он это делает!

Внимание зрителя приковано к двум персонажам – брату Лоренцо (Хавьер Бардем), по ходу сюжета выступающего в роли церковного служителя, затем ставшего просвещенным дворянином, агитатором идей Французской Революции, и прекрасной Инес (Натали Портман), музе и возлюбленной художника. Бардем великолепно сумел передать своей игрой полную страстей, властную и противоречивую натуру своего персонажа. Один его пронзительный взгляд, подкрепленный многозначительным молчанием, стоит сотни некоторых развернутых монологов. По сюжету, не добившись влияния на поприще служения великой Инквизиции, он ищет способ самореализации за пределами церковных сфер. И к финалу фильма им же самим расставленные сети интриг приводят его на эшафот. Он принимает смерть философски и с достоинством, понимая, что такая развязка событий для него неизбежна.

Но тем не менее не он, а Инес, невинная жертва инквизиторских козней - самая драматичная составляющая фильма. Оказавшись в пыточных застенках по абсурдному и надуманному обвинению, проведя там 15 лет, она выходит на свободу изуродованной и искалеченной физически. Но вся ее жалкая и безобразная фигурка в этот момент буквально светится изнутри тихим светом всепрощения, любви и доверчивости, являя собой воплощение истинной и вечной женственности. Натали Портман уже в своих предыдущих работах не раз доказывала свой блестящий талант, но здесь она сыграла непревзойденно, настолько глубоко и достоверно, что вряд ли найдется зритель, даже из числа самых циничных, у кого не дрогнет сердце от сострадания к ее героине.

На вопрос - так кто же все-таки здесь призраки? - можно ответить так: по ходу фильма становится ясно, что призраки – это не что иное, как разрушенные человеческие судьбы, ведомые и изломанные слепой безжалостной Судьбой. Что же касается общего впечатления от картины, то скажу, что сценарий с большим драматическим потенциалом оказался воплощенным весьма посредственно. Гениальный Форман почему–то вдруг послушно последовал новейшим голливудским традициям (согласно которым, кино должно быть понятно всем, абсолютно всем), и поэтому при всей высокобюджетности и всем размахе постановки получилось так, что многие сюжетные линии, характеры, диалоги выглядят схематично, а местами и вовсе почти примитивно. Некоторые сюжетные детали, начавшись, вообще не получают логического продолжения, например, сложные взаимоотношения Гойи с королевской семьей. Выверенный видеоряд, местами демонстрирующий идеальную красоту и историческую правдоподобность картинки, выглядит стерильным и выхолощенным, а потому лишен жизни и дыхания.

Увы, режиссер не дотянул до им же самим установленной планки. Видно, что хотел он сказать много, а сказал мало. Виной всему, в первую очередь, обилие идей, когда не знаешь, за какую ухватиться и сделать основной, в результате чего нарушается целостность структуры повествования (целостность, свойственная работе великого мастера). Кроме того, не совсем понятно: «Призраки» - это реалистический исторический фильм или этакая пафосная притча о Жизни, Страсти и Судьбе, где конкретные исторические события не так уж важны и возводятся к обобщению в контексте Вечности? Жаль, но если бы не присутствие персонажей Портман и Бардема в их первоклассном исполнении, в фильме не осталось бы ничего, что делает его хоть в какой–то степени выдающимся или, по крайней мере запоминающимся.