У стоматолога

Позавчера меня неожиданно настигла зубная боль. Ноющая. Дошедшая к вечеру до моих мозговых извилин, а точнее, до висков.

Заснула я не сразу. Зато успела перепроверить в голове все документы, которые заполняла в течение рабочего дня, составить несколько вариаций монолога, который добропорядочно «толкну» на завтрашней планерке, а также придумать идею новой рекламы. Одним словом, зубная боль пошла мне на пользу. Но на трех вышеперечисленных вещах вся польза от боли в зубах и закончилась. Вторая ночь с ноющими зубами далась мне совсем нелегко. Наверное, Наполеон легче захватил половину Европы, чем я заснула.

Да, до зарплаты было ой как далеко. Это был факт. То есть платный салон с вежливым персоналом был мне, простите за масло масляное, явно не по зубам. Но зубы болели: в два ряда, все сразу. И это тоже был факт. Причем неоспоримый. Поэтому, созвонившись наутро со старинной школьной подругой – редкой небояхой дантистов, я выяснила, как можно попасть в нашу районную бесплатную поликлинику. Оказалось, десять лет после моего последнего посещения данной больницы ничего не изменили в плане предоставления народонаселению стоматологических услуг.

Итак, «номерок» на посещение зубного выдавался на текущий день в регистратуре с семи до восьми утра, но так как стоматологическая поликлиника обслуживала целый район, его жители приезжали к дверям больницы к шести часам, а некоторые и к половине шестого утра. Причем стоять в ожидании получения «номерочка» предстояло на улице, несмотря на двадцатиградусный мороз. И соответственно, из-за большого количества жаждущих полечить зубы не каждому записаться к врачу удавалось.

Всё это напомнило мне о продразверстке, об очередях на приобретение автомобиля и о том, как мы с тетей простояли почти сутки, чтобы купить комод для моей покойной ныне бабушки. А ещё меня охватил дикий ужас, когда я вспомнила о том, как на меня десять лет назад стоматолог, только что окончивший медицинское учебное учреждение, орал изо всех сил, чтобы я заткнулась (именно заткнулась, уважаемые читатели), потому что он «лечит зубы абсолютно безболезненно», хотя об обезболивании речь даже и не шла.

Посетить этого доктора еще раз мне никогда не хотелось бы в своей грешной земной жизни. Но, размышляя о том, что не настолько я и нагрешила к данному моменту, чтобы судьба сыграла со мной столь злую шутку, посадив вновь в кресло того злополучного стоматолога-крикуна, я все-таки решила подстраховаться. Помните поговорку: «На Бога надейся, а сам не плошай»? Следуя ей, я решительно заявила медсестре-регистраторше, что мне нужно записаться к стоматологу-женщине. Моя просьба была мгновенно удовлетворена. И всё потому, что остался один-единственный «номерок» к зубному доктору женского пола.

Кабинет под цифрой «13», обозначенный на клочке картоне как тот, который мне предстояло посетить, не обещал, сами понимаете, ничего хорошего. Как оказалось, кабинет № 13 – это и был тот самый кабинет, в котором я ревела от боли десять лет назад. Уже от одного этого меня охватила дрожь. А когда я увидела в распахнутую настежь дверь стоматологическое кресло с множеством бормашинок, ритм моего сердца убыстрился в два раза.

В ожидании приема я разговорилась с тремя женщинами. Они, как и я, боялись ходить к стоматологу, поэтому тем для разговоров у нас нашлось предостаточно. Начали мы с того, что бесплатность стоматологических услуг в государственной клинике – понятие относительное. Так как за материалы – обезболивание и пломбы – деньги платить все-таки придется, а вот за саму работу врачей по сверлению зубов и установку пломб - нет.

А потом выяснилось, что одну из дам доктор никак не желала принимать. Прошло уже полчаса, а женщина-пациент все еще сидела в коридоре, а никак не в кресле дантиста. Зато ее врач спокойно отвечала на СМС-ки и играла в мобильные игры. Дверь-то была открыта, уважаемые читатели, и мы видели всё, происходящее в зубном кабинете! Даму приняли вместе со мной, то есть на сорок минут позже срока. Однако пломбу ей поставили настолько быстро, что даже я – очумевшая от боли и с мышьяком в зубе - пришла в чувство, встретив свою новую знакомую около регистратуры.

Мы пошутили на счет того, что на пломбу иностранного производства дается год гарантии и разбежались. Но, идя по улице, я внезапно вспомнила слова мужчины, который утром записывался на лечение прямо передо мной: «Только не к полной девушке из тринадцатого кабинета! Два раза попадал к ней, и она два раза только портила мне зубы! Вроде бы, ее фамилия…» А ведь именно эту фамилию носила врач моей новой знакомой!

Но самым удивительным для меня в посещении стоматолога было то, что в самом дальнем кресле 13-го кабинета принимал больных повзрослевший на десять лет доктор-крикун. Человек испытывает облегчение, когда кричит во время болезненной процедуры. Это давным-давно заметили психологи. Но что удивительно, эту истину они до сих пор так и не передали стоматологам. Странно как-то получается: врачи одной специальности живут и лечат совершенно обособленно от докторов другого направления. А ведь существуют специально разработанные психологические тренинги, во время проведения которых стресс и любая другая психологическая проблема (а в основе многих болезней тела лежат психологические факторы) решаются посредством звуков, воспроизводимых самим человеком.

Конечно, я наслышана об Америке, в которой нос лечит один доктор, а ухо – уже совсем другой, хотя между двумя этим органами есть неоспоримая анатомическая взаимосвязь. Не зря у нас, в России, отоларинголога в простонародье называют пусть не коротко, но зато очень понятно - «ухо-горло-нос». Но мне кажется, что абсолютная безграмотность американских докторов, как и деление специальности отоларинголога в США на пять-десять разных веток медицины - это всего-навсего выдумки, на фоне которых российский врач выглядит, естественно, чуть ли не Богом.

Я вот размышляю: а что, если все мои переживания по поводу качества российской бесплатной медицины исходят из того, что мне просто по жизни встречаются такие вот орущие, неквалифицированные, не уважающие пациента как личность и не выполняющие свои обязательства в полном объеме врачи? Но почему тогда на точно таких же докторов постоянно наталкиваются мои родственники, друзья, знакомые и коллеги?

Медик, решившая попить чаю, во время приема пациентов в нашей стране – это норма. Но если российскому врачу так необходим двадцатиминутный перерыв в работе – почему тогда не закрепить это законодательно и не записывать на время чаепития пациента?

А может, всё дело в том, что за посещение любого доктора американец вынужден выложить определенную сумму денег? И соответственно, американский доктор обязан эти деньги качественно отработать, и ему об этом рассказывают еще в медицинском ВУЗе? За лечение гражданина США часто платит компания, в которой он работает. Это в последнее время стало понятно и нам, россиянам. Ведь появилось такое понятие, как добровольное медицинское страхование. Однако, как показывает практика жизни, даже полис ДМС не спасает больных от очередей в кабинеты врачей и от недобросовестного отношения последних к своим пациентам.

Я вот никак не могу взять в толк – а почему я не имею права кричать от боли во время лечения зубов? Где об этом написано? И где написано, что на меня имеет право орать доктор? А если эскулапу так неприятны крики пациента, так может, ему стоит сменить работу на менее нервную? На работу, связанную не с людьми, а с какими-нибудь автоматизированными системами. Машинами или компьютерами, например. Неужели, когда человек идет учиться в медицинский ВУЗ, он не понимает, что его ждет в будущем деятельность с очень тонкой структурой – человеческим организмом? И влиять на этот самый организм проще всего психологическими методами, в основе которых – доброжелательность?

Именно об этом думала я, вспоминая поздно вечером в своей мягкой кровати дантиста из салона, которая два года назад на каждый мой вскрик реагировала мягким тоном голоса: «Ну, потерпите еще чуть-чуть. Осталось ведь совсем немного». Ах, если бы у меня сейчас были деньги, чтобы купить эту самую доброжелательность стоматолога…