Монсеррат Кабалье: «Я думала, что никогда не выйду замуж»

Именно так до тридцати лет считала оперная дива, пока не встретила своего будущего мужа. А тот – тоже певец – бросил карьеру ради любимой и всякий раз после концерта поджидал её за кулисами с чашкой тёплого бульона.

Монсеррат Кабалье родилась в бедной испанской семье. Девочку часто дразнили в школе за то, что изо дня в день она появлялась в классе в одном и том же платье. «Дети меня не любили, – вспоминает Кабалье, – потому что я была молчаливой и всех дичилась. Дети бывают жестоки — они надо мною смеялись, меня это глубоко ранило!» Ко всему прочему после рождения сына отец семейства серьёзно заболел. Мать Монсеррат рыдала днями и ночами, не зная, как прокормить семью. Однако девочка, с несвойственной её возрасту и положению уверенностью говорила: «Потерпи, придёт день, я стану знаменитой, тогда у нас будет всё!»

В 7 лет Кабалье впервые услышала оперу Джакомо Пуччини «Мадам Баттерфляй». Она выучила одну арию наизусть. Мать Монсеррат поразилась пению дочери, и у нее впервые зародилась надежда. К счастью, вскоре одна семейная пара решила облагодетельствовать какого-нибудь ребёнка из бедной семьи, оплатив его обучение. Случайно они вышли на юную певицу. Так Кабалье стала студенткой консерватории.

Окончив обучение Монсеррат уехала в Германию, в город Бремен. Там она впервые увидела и услышала своего будущего мужа. «Я думала, что никогда не выйду замуж. Я всё время только работала, – рассказывает Кабалье, – Внутри я чувствовала себя старой женщиной и свыклась с мыслью, что так оно и будет всё оставшееся время. И когда я встретила Бернабе, моя жизнь резко изменилась. Я внезапно узнала, кто я есть на самом деле и чего я хочу». А вскоре Бернабе Марти стал её партнером всё в той же «Мадам Баттерфляй».


«Он выглядел таким вежливым и предупредительным, таким джентльменом! – так вспоминает их первую встречу певица, – Предельно обходительным, но бесконечно холодным. Я была страшно разочарована и подумала про себя: почему он не может быть хоть чуть-чуть более похож на того, кем был на сцене?» Во время любовной сцены Бернабе даже не прикоснулся к Монсеррат. Кабалье негодовала: её раздражала излишняя робость партнёра. Кто-то передал её слова Марти, и тот не стал медлить с ответом. В следующем спектакле он так страстно принялся целовать её, что зрители притихли, и оркестр смолк в изумлении. «Я почти потеряла сознание, – вспоминает певица, – и в то же время была вне себя от ярости. В антракте я очень резко бросила ему: «Как вы могли так нескромно обращаться с леди на глазах у публики?» На что он мне ответил: «С леди – нет, а с женщиной, которая говорит, что я слишком робкий, – да!» Я была готова убить его на месте! Хотя уже тогда я поняла, что Бернабе – мужчина всей моей жизни!»

Через неделю Марти позвонил Кабалье и пригласил в ресторан. В назначенное время Бернабе не явился. Прождав его около часа, разъярённая Монсеррат уже собиралась уходить, когда Марти вбежал в зал. Он рассыпался в оправданиях, и дива смягчилась. Так начался их головокружительный роман.

Однажды, снова проводя вечер в ресторане, Бернабе вдруг произнес длинный монолог о мужской независимости. Марти заявил, что ценит свою свободу и принципиально против брака. Монсеррат вскипела. Она сказала, что если он не собирается жениться на ней, то лучше им не встречаться вовсе. «А разве мы плохо проводим время?» – спросил Марти.

Прошли дни и месяцы. И вот, наконец, в телефонной трубке Монсеррат раздался знакомый голос. Бернабе сообщил ей, что завтра заедет, чтобы сказать нечто важное. Явившись, он без всяких прелюдий обратился к матери Монсеррат: «Сеньора Кабалье, я простой человек и не знаю дипломатических тонкостей, поэтому без лишних слов хочу попросить руки вашей дочери». И мать, и дочь были сражены наповал.


Свадьбу назначили на 14 августа. В это время дожди в Испании – просто аномалия. Но именно 14 августа грянул такой ливень, что Монсеррат в свадебном платье пришлось толкать машину, увязшую в грязи по дороге в церковь. Усилия Кабалье не прошли даром: Бернабе оказался очень заботливым и любящим мужем. Он ушёл со сцены, уступив главную роль своей обожаемой супруге. Теперь он ждал её за кулисами с чашкой теплого бульона. Вскоре у пары родилось двое детей: Карлос и Монтсита.

Супруги вместе и по сей день. Порой их разделяют огромные расстояния во время гастролей Кабалье, и только телефон способен унять их тоску друг по другу. «Телефонные счета – одна из самых больших статей расходов в нашей семье», – признаётся певица. Однажды приехав на гастроли за границу, Монсеррат чуть не сорвала выступление, узнав, что связь настолько плоха, что она не сможет поговорить с любимым Бернабе