Вин Дизель: хороший плохой парень

«Делаю все, что могу, с тем немногим, что имею», - говорит о себе двухметровый лысый здоровяк. Глядя на него, можно подумать, что умеет он только махать кулаками и лихо разъезжать на спортивном авто. Но раз уж таким его видят и любят, Вин Дизель согласен считаться «плохим парнем».

Маленький мальчик в театр зашел…

18 июля 1967 года на свет появились братья-близнецы. Ни имени, ни заботы отца дети не знали, для них вообще навсегда осталось загадкой, кем был этот человек. Все, что могло о нем напомнить – экзотическая внешность не то метисов, не то мулатов. Экстравагантная мама, астролог и психиатр, растила детей одна, как могла. Семья обитала в Нью-Йорке в многоквартирном доме, больше напоминающем общежитие. Марк и Пол Винсенты одинаково набирались «мудрости трущоб», но окружающий мир воспринимали по-разному. Первый был словно отмечен печатью одиночества, второй – венцом всеобщего признания.

В возрасте трех лет Марк впервые проявил тягу к искусству: во время циркового выступления он рванул с места, чтобы помочь артистам выполнить номер. Тогда мать успела остановить сына, но впоследствии не ограничивала его стремление к светлому и прекрасному. Когда у мальчиков появился отчим, преподаватель актерского мастерства, он поощрял то же самое. Несмотря на рождение двух младших детей и увеличение расходов, близнецы регулярно посещали кино и театр. Но улица давала другое воспитание…

В семь лет Марк уже хулиганил в составе небольшой банды. Ребята воровали в магазинах, катались на скейтах, прицепившись к машинам, однажды даже взломали театр. Банду застали на месте преступления и все, кроме Марка, благополучно скрылись. Он остался один на сцене и ждал, когда администратор вызовет полицию. Страшно было отвечать представителям закона, но еще хуже - впутывать в скандал родителей. Марк решил понести наказание самостоятельно, потому и не убежал, как остальные. Как же он удивился, когда вместо чтения морали ему предложили участвовать в репетиции! «Маленький бесенок» очень понравился администратору: за каждое выступление мальчику обещали платить по 20 долларов – целое состояние для ребенка. Вскоре состоялась премьера его первого спектакля - «Дверь для динозавра». «С тех пор я только и мечтал, что о карьере актера. Правда, иногда думаю: если бы полицию все-таки вызвали, чем бы я сейчас занимался?» - говорит теперь звезда Голливуда.

Душа поэта в теле атлета

В школе Марка звали «червяком» за худобу и высокий рост. Он и хотел бы вести себя, как Пол, звезда дискотек и любимец девушек, но не мог «играть» эту роль вечно. На сцене Марк справлялся с любыми трудностями, а в жизни был обычным стеснительным парнем. «Червяк» никогда не подошел бы к длинноногой блондинке, в которую был давно и безнадежно влюблен, поэтому Марк решил стать другим человеком. Он хотел полноценно жить не только в театре, но и за его пределами. Продолжая играть и учиться, парень находил время для тренировок в спортзале и к 17 годам «обставил» брата по всем показателям.

Игра в театре не приносила ощутимых доходов, параллельно Марк устроился вышибалой в ночной клуб «Туннель». «В рабочие часы я в основном дрался и знакомился с девушками, а в нерабочие приходил потанцевать и… познакомиться с девушками!»

Поначалу парень частенько возвращался домой с синяком под глазом, но вскоре стал намного увереннее в себе. Он научился ставить людей на место без помощи кулаков – просто подавляя их авторитетом. «И это наш Марк, который боялся идти вечером по темной улице потому, что как-то встретил там хулиганов» - с удивлением говорила мать. К новому телу и образу жизни не подходило старое имя: брутальный Вин Дизель был востребован, интеллигентный Марк Винсент - нет.

В отличие от многих сверстников, Вин не оставил сцену ради съемок в рекламе и не хотел разменивать талант в злачных местах вроде «Туннеля». По совету отчима поступил в Хантер-колледж, где прилежно изучал английскую классическую литературу и писательское мастерство. Он собирался лично писать себе сценарии и спустя три года бросил колледж, чтобы покорить Лос-Анжелес. Агентам Вин не приглянулся – таких в Голливуде пруд пруди, а продюсеров не заинтересовали его проекты. У парня накопилась масса долгов, мечты о «большом» кино пришлось отложить в долгий ящик. Он занялся продажами в телемагазине, начал получать хорошие деньги, и вдруг осознал, что работа убивает его будущее. Тогда он вернулся в Нью-Йорк.

Астролог, сотворивший звезду

У родителей Вин нашел поддержку и понимание: мать по-прежнему верила, что удача еще улыбнется сыну. Может быть, она узнала это, составляя гороскопы? Но тогда ей была бы известна и другая сторона медали «За славу»…

Так или иначе, именно мать подарила Вину книжку «Создание фильма стоимостью не дороже старенького авто». Идея так вдохновила, что он немедленно приступил к проекту «Бродяги». Однако многие осудили неуместный энтузиазм и советовали забыть об искусстве.

Вин забросил проект, даже не смонтировав конечный вариант. Лишь благодаря отчиму он взял себя в руки и всего за три дня снял фильм в стиле «арт-хаус» с собой в главной роли.

Лента «Многоликий» попала на Каннский кинофестиваль. Она проходила вне конкурсной программы, но была тепло встречена критиками, что позволило автору вернуться к работе над «Бродягами». За свою «стряпню» молодой режиссер получил несколько наград, лучшей из которых стала «путевка» в Голливуд.

Вина заметил Стивен Спилберг и пригласил на съемки «Спасения рядового Райана». Роль была эпизодическая, зато написанная специально для него. Маститые режиссеры взяли на заметку новое лицо, а кое-кто - голос. На прослушивании к мультфильму «Стальной гигант» Вин обошел многих знаменитых актеров. Большой невезучий робот, которого он озвучил, закрепил за актером «место под солнцем» киноиндустрии. Продюсерам внезапно открылись новые перспективы: контраст могучего тела и тонкой души дорого стоит.

Вин представлялся им кем-то вроде Терминатора, только более глубоким и чувственным. Образ «на лицо сурового – доброго внутри» нещадно эксплуатировали в боевиках вроде «Черной Дыры» и «Форсажа», а после «Трех иксов» актера поставили в один ряд с агентом 007. Примитивные сюжеты, насыщенные спецэффектами, принесли Вину славу экшен-героя. Однако поклонники любят его за умение привнести глубину чувства в самый бестолковый фильм.

Начиная с 2000 года Вин Дизель стал одной из самых высокооплачиваемых кинозвезд: гонорары не опускаются ниже отметки в 20 миллионов долларов, игровая студия «Тайджен Студис» приносит огромный доход. Вин мечтает снимать собственные интеллектуальные ленты и равняется на Мела Гибсона. В многочисленных интервью он заявляет: «Когда меня спрашивают, насколько я счастлив от того, что получаю огромные гонорары, всегда отвечаю – в первую очередь мне приносит удовольствие сам процесс съемок. Ведь я хорошо помню, как на протяжении долгих лет не мог найти работу в кино».

Оборотная сторона медали

Его первый серьезный роман случился на съемках «Форсажа» в 2001 году. Партнерша по фильму Мишель Родригес рассматривала Вина как диковинку. Огромный мужчина с суровым взглядом водил ее на романтичные прогулки в парк, нежно держал за руку и по-детски вздрагивал, когда Мишель пугала его, подкравшись со спины. Но пробивная бойкая девушка не сумела ужиться с тихим интеллигентным Вином. Она хотела страсти и огня, ему требовались ласка и понимание.

По ночам его мучили кошмары, он просыпался со стонами и криком. Поначалу Мишель успокаивала, приносила воды, ждала, пока он снова уснет, но через две недели терпение иссякло.

Она попыталась неловко объясниться, Вин лишь улыбнулся в ответ: «Все нормально. Уходи». Он помог донести чемоданы до машины, поцеловал девушку в лоб и вернулся в дом. Вин лег на ковер рядом со своим любимцем, итальянским мастиффом Романо, и заплакал: «Я неудачник. Я знал это всегда. Когда я счастлив – боюсь, что счастье от меня уйдет. Когда несчастлив – боюсь, что это продлится вечно».

Спустя год на съемках «Трех иксов» он познакомился с чешской моделью Павлой Харбковой. На первом свидании Вин сказал: «Мы не должны встречаться. Ты наверняка не любишь меня. Или разлюбишь. Или я тебя обижу, испугаю. Что-нибудь наверняка будет не так». Через несколько недель они все же стали жить вместе.

Кошмары Вина не смущали Павлу – у нее был крепкий сон, а вот актерская слава не давала покоя. На совместных снимках репортеры всегда отмечали: «Вин Дизель с подругой». Девушку никуда не приглашали, а Вин, наоборот, все время был в разъездах.

Перед тем как уйти, она прочла ему целую проповедь: «Ты был прав. Нам нельзя было встречаться, тем более начинать вместе жить. Ты – пустота, в которой я засыпаю и просыпаюсь каждый день. Ты на всю жизнь останешься со своим мастиффом и кошмарами!»

Он не обиделся, успех и богатство не испортили Вина Дизеля, а Марк Винсент всегда был невезучим одиночкой. Двойственность натуры позволяет ему быть успешным в творчестве, но не в личной жизни. Вин остается завидным холостяком, сдержанно отвечает на вопросы о девушках и краснеет, когда его называют секс-символом.